《外科失樂園》志志看世界

加護病房裡什麼狀況都有。有人見到黑白無常；有人見到牆上爬滿毛蟲；有人嚷著要出院；有人說要去犁田種菜；也有人自以為在泡酒店，把主護當成陪酒小姐，還硬要塞給小費…

【外科失樂園／志志】

接續前文 

「在加護病房裡，沒日沒夜，機器人聲多，患者常常處在昏沉沉、半睡半夢又半醒的狀態。不出幾天，意識便會有些紊亂。」甭說是病人，志志要若整夜不眠開急診刀，還不也都糊裡糊塗，意識朦朧。

湘菁身手好經驗老，舉了例說明：「對啊！對啊！什麼狀況都有。有人見到黑白無常；有人見到牆上爬滿毛蟲；有人嚷著要出院；有人說要去犁田種菜；也有人自以為在泡酒店，把主護當成陪酒小姐，還硬要塞給小費…」

「嗯，這也不能怪他。最近好像挺流行“制服店”的…」志志插嘴補充說明，隨即挨了頓白眼。

傻傻一笑，算是失言賠罪。志志打了比方：「人在重病下，腦子多少都受到影響。其實這比較像是過熱當機的電腦，會把腦子裡新的、舊的、對的、錯的、片段枝節的資料胡亂全湊在一起。經由言語吐出的訊息，自然也是不成模樣。」

「還有啊，胡言亂語，拳打腳踢也就罷了；最麻煩的，是常有家屬把這些話信以為真。」初次遇見“加護病房症候群”的家人，都是震驚恐慌，對這些個虛虛實實的話語越是在意。言者渾渾，聽者卻是鑿鑿。托夢通靈顯神通，鄉野傳奇是肯定流傳。口耳相聞，再荒唐虛無之事，漸漸也成了千真萬確。

「唉，上回有個老伯一直說我要害他性命，要偷他的錢，他兒子還幫忙投書告狀好幾回…」湘菁攤了手，搖頭無奈。

「這狀況要怎麼處裡啊？」秋蘋問。

「讓患者睡個好覺，休息足夠，要若狀況許可，盡快轉上病房，有陽光，有日夜，有家人陪，漸漸便會改善…」

「鈴…鈴…鈴……鈴…鈴…鈴」志志口袋的電話響打斷了談話。

「志志學長，急診剛送來一個中年女性，昏迷休克，多處骨折，肚子很脹，可能有內出血…」曹醫師迅速報告了狀況。

「好！我過去！」志志快步經過隔離房時，瞥見裡頭睡熟了面容安詳的他；對方才的話語，雖心稱無稽，卻還是不免閃過一絲壞兆頭。

※

「怎麼回事？」志志快腳步來到急診。床單地板斑斑都是血跡。病人已經插上了氣管內管，接上呼吸器，兩隻手臂都打上了粗口徑的點滴，正快速注入輸液。

「四十多歲女性開車，被闖紅燈的計程車從左側高速撞上，多處肋骨骨折，骨盆骨折。送來時已經量不到血壓。肚子很脹，內出血應該很厲害。」曹醫師正在右胸鋪上無菌洞巾，拿起刀片，要放胸管。劃開的皮膚慘白黯淡，全不滲血。一個使勁撐開了胸壁肋間肌肉，穿透肋膜，濃濁的血湧出，熱氣騰騰。放進大號的胸管，立時便注滿了半個胸瓶。相當厲害的血胸，情況不妙。

志志戴上手套，觸壓了鼓脹得腹部，圓滾滾，硬梆梆。胸腔、腹腔都大量出血；意識昏迷，可能也有顱內出血。這些個狀況單一樣便足以致命，更何況是湊一塊兒來，大凶大煞。

「家屬連絡到了嗎？」這種緊急狀況須立刻進開刀房，得要家屬做好最壞的打算。

「志志學長，她的先生跟我們醫院也有關係，可能沒辦法過來…」曹醫師正用絲線固定胸管，手勢甚是熟練。

「哦？」志志倒吸口氣。

「這病人我認識，她的先生上星期才出車禍，也是送來這裡。」這可真是禍不單行，噩耗總是成雙。

「喔…原來是車禍的病人…」雖是壞消息，志志卻似乎稍稍鬆了口氣。「還在住院嗎？」

曹醫師搖搖頭，「腦死，已經做完器官捐贈…」

沉默了幾秒，「是禮拜一，捐腎臟的…那位？」志志問，心中隱隱有了答案。

「是啊，捐出了心、肝、腎、眼角膜。因為沒其他的家人，所以從住院到往生都是老婆一個人打理。竟然現在又出了意外，唉…這回可就沒人照看了…」曹醫師彎下身子，瞧著胸瓶的液面，長嘆口氣。

「會的…會的…會有人的…」志志細細聲喃喃講。

本文刊載於 《皇冠雜誌》 2009年8月666期   志志的專欄

※※※※※※※※※※※※※※※※

延伸閱讀

給新來的朋友： 導讀

一件不得不脫的褲子 兵役體檢

小護士的私密問題 分寸

更多外科醫師的故事：外科醫師的收藏

關於護理人員： 史上最偉大認真之一雙手 、棉棒

關於志志：我的最愛

關於志志的書：能不能請教您？

※※※※※※※※※※※※※※※※