陳某心

                 假日的早餐約會

                     ──給永遠的「部長」       

自從住家斜對面那間布蘭奇關門之後，似乎你的生活也缺了一角；布蘭奇的咖啡其實並不怎樣，可是怕寂寞的你喜歡到布蘭奇，喝杯咖啡、看看週遭的人群。那時，我們三人常約在假日早晨一起在布蘭奇吃早餐、喝咖啡，有時你一時興起，也會在平常日約我們，「不行，我還要上班！」我說。「晚一點上班會死啊？喝一杯咖啡再去啦」你說。往往，不忍掃你的興，我總是邊喝咖啡邊看錶，直到快遲到了才飛車上班，留下不必趕時間的「老板娘」瑛惠繼續陪你。

每次你總是比我們早到，帶著一種洞澈人世的微笑，坐在靠窗的位置上，身邊放著你隨身攜帶的大大的「百寶箱」背包，（裡面有琳瑯滿目的藥、糖果、放大鏡、記事簿…等等雜七雜八的東西）。假日的布蘭奇非常熱鬧，點餐的隊伍排得長長，可我和瑛惠不必排隊，你已經幫我們「打點」好了！我們享有「優先點餐權」！「你很大牌喔」我們笑你，你很得意地把眼睛笑瞇成一條縫。

布蘭奇的服務美眉們都叫你「黃阿伯」，你是她們的「超級VIP」，只要黃阿伯光臨，她們就很快樂，因為黃阿伯會很阿莎力：「這些泡芙通通給我包起來，那個也包起來」。

布蘭奇林森店關門之後，你「轉移陣地」到復興路口的「真鍋」咖啡，可是沒多久，就在你買了真鍋一、二萬元的咖啡券（你看，這就是你一貫的海派作風！）沒幾天，它卻無預警關門了，我和瑛惠都為你氣憤，連這麼好的客人竟然都隱瞞，可是你卻一派無事，一點也無怨言；我看不過去，雞婆要幫你追討，後來果然循線追回了一些錢。「我常去的店都會倒！」你開玩笑地說。

記不清我們去布蘭奇的次數了，有一陣子，我常在布蘭奇幫你「寫日記」，你因為糖尿病而導致視力逐漸衰退，無法看清字跡，你先自己隨意寫下潦草的記事，我再逐字謄寫在正式的日記本上。你常「驚歎」我竟然可以猜出連你自己都認不出來的字跡，而我也常驚歎你字裡行間所洋溢的智慧、灑脫以及對人情世故的豁達，你的日記簡短精練、平實中耐人尋味；有時只有短短一行，多則數行，沒有對自己日漸衰敗的身體多所怨言，只有透澈世事的睿智。

曾經在商場叱吒風雲的你，看多了爾虞我詐，或許，就是因為我和瑛惠的單純無心機，更重要的是，和你一樣，雖然已入中年依然浪漫天真，才建立起這些年來你和我們的「革命感情」；即使在你截肢之後意志消沉，我們仍千方百計要帶你走出陰霾，可惜未能如願。失去半條腿，也讓你失去了享受人生中某些美好事物的意念與動力。

什麼時候你開始當起「部長」的？似乎那已經是二十年前遙遠的往事了！

你的慷慨海派、你的風趣幽默、你的指揮若定、你的正義感和善良……等等，很快地抓住了大家的心，我們稱你是「地下部長」，這一叫，直到現在！

記得嗎？部長，有一次，孟秋不在，你獨自在家，從陽台摔下來，「呼叫」瑛惠和我，我們送你去長庚急診，我們焦急地要打電話給孟秋，你不肯，怕孟秋路上開車危險，可我和瑛惠擔心你「碎掉的臉骨」（醫生誇張的說法讓我們大為緊張，其實是臉骨有一點撕裂傷），還是堅持讓孟秋知道。

我們兩個人幫你推著輪椅，你還笑我們兩個像「台傭」，差一點被我們把你推出門外。

除夕前去看你，你看起來很虛弱，窩在輪椅上像個無辜的小孩：也不愛講話，只吃了一塊我帶去的小林煎餅。「你這麼沒精神，又不說話，這樣子像個糟老頭耶！」我故意逗你，你忽然「噗嗤」一聲，笑了出來，孟秋說你已經很久沒笑了！

而，那個笑，竟成為絕響！也在時間的河流中永遠凝固。

不是約好過一陣子要帶你去興中路的布蘭奇喝下午茶嗎？怎麼不打聲招呼就走了？你有多久沒去布蘭奇了？下次我和瑛惠去，一定會為你叫一杯咖啡！

部長，我知道你會瀟灑而去，一向你就是如此，因為你是我們心中永遠的部長！

 注：黃福信先生係前立委林宏宗之妹婿，與筆者相識數十年，情誼深厚，感慨其近幾年來飽受糖尿病惡化致截肢之苦，及長期為腎臟病折磨，不幸於今年大年初六往生，特為文記念。98/02/14 刊於台灣時報         

               那站在暮色中的男孩             &n ...《 詳全文 》

入秋以來   入秋以來 總愛窗下靜坐，怔望那 沉鬱無語的黑夜 或者淺嚐杯中微溫的苦澀   一切的繁華與喧囂 皆緩緩沉澱，沉澱於 靜寂夜空 沒有什麼好悲哀的 芒果 ...《 詳全文 》

山中書   綠自山腰湧起 翻滾如風浪，淹沒 我們消瘦的兩肩以及 眼神的疲憊   唯有溪邊早熟的 蘆葦，知悉我的來意 入夜後冷瓣上的露珠或許 能做小小的詮釋   ...《 詳全文 》

夜半你自遠方來   夜半，你自遠方來 一身淋漓，溼透我 垂落枕邊的長髮 說你如何惦念我 如何涉過迢迢的水路 來看我   斑斑的苔痕，水草 纏身，十年了 十年的驚駭 ...《 詳全文 》

   鼠   不斷噬啃，只為 磨掉與日俱增的貪婪 摸黑行動，如此才看不見 人類虛假面貌   誰說我們囂張橫行 努力生存是我們唯一的 選擇，無法擺脫的宿命 ...《 詳全文 》

以肌膚探測地球的 熱度，無非是想印證 奔竄的血是否依然冰冷   千年修練始換得似水柔情 那命中注定的許仙啊許仙 任驚濤駭浪天打雷劈 你仍是我等待千年的夫君   冰 ...《 詳全文 》

分離   沒有什麼好悲哀的 昨日的風，今日的雲 從來處飛來 從去處飛去 沒有什麼對或錯 潮汐依然拍打岸邊 分離不是最美 卻是莫可奈何的結局   如果有所謂前世 ...《 詳全文 》

 夜歸   杯底咖啡已冷 熾熱的霓虹逐漸睡去 這熟悉的街道，日復一日 夜深之後 吐露白天的心事 說它如何寂寞 當車輪輾過繁華   我低垂著頭沉默無語 日復一 ...《 詳全文 》

那日，我們去看你   ──給小熊            穿過滂沱雨勢，那日 我們去看你 漫天蓋地的雨不斷 撲向車窗，昏暗中 ...《 詳全文 》