那是個早期以樟腦油、水泥與玻璃等產業而興起的小鎮。

大大的工廠與永遠灰灰的天空，是我對那兒的既定印象。

外婆說，外公在附近的水泥廠上班，

印象中，水泥廠裡巨大的旋轉高溫窯以及長長的輸送管

像是個整天都在低吼的巨大褐色怪物，

令人好奇卻又不敢接近。

外公是個親切的長者，

每天傍晚回到家總是會抱著我跟姐姐說故事，

用帶點客家腔的閩南語說故事的外公，

有一種獨特的魅力，

配合著獨特的肢體語言

在每一次翻動書頁的期待中，

也帶有一股淡淡的粉塵味。

長大後才知道，

那是一種集結了燒煤、研磨與窯燒的複雜氣味。

是一種關於水泥的記憶。

外婆家附近有一條小小的不知名清澈小溪，

許多附近的婆婆們，每天都會聚在那兒一起洗衣服，

而河邊的洗衣石板還有階梯邊

也總是藏著許多的魚、蝦、螃蟹。

小溪邊常常會飄來一種香味，

外婆說，那是”野薑花”飄散出來的味道，

它們生長在河岸兩邊，

每年的初夏到晚秋，是它們盛開的季節，

而外婆也偶而會摘些野薑花的葉子，

回去包好吃的草仔粿來吃。

特別的是，外婆是客家人，而外公是閩南人

在當時，閩客聯姻還不是件容易的事，

所以小時候的我，

跟外婆說的是客家話

跟外公說的則是閩南話。

外婆很喜歡找我做二廚，

每天早上，她總是叫我去雞舍裡，

檢查母雞們下了多少蛋。

外婆的後院種滿了各式各樣的蔬菜，

其中有一顆很”年長”的九層塔，

乾乾硬硬的枝幹，像極了外婆歷經風霜的手臂，

外婆說，要做好吃的”九層塔炒蛋”，

一定得用這樣的老株上摘下的葉子才夠味。

待續………….

      暢捷交通  自由掌控

         一場大雨過後,東莞的街道變成一片水鄉澤國

       我坐在一間小小的咖啡廳向外望去,

       車水馬龍的景況略有改變

       公車過不來,計程車不敢走

       剩下最傳統的人力三輪車奔馳街上

       沒有拋錨的顧慮    也沒有被撞的危險

       但是有電話 --- 不一定叫得到 

原來,車都在這！

年輕的Becca在電腦上看著一張張的結婚照，

預定下個月結婚的她，正在為婚禮當天的瑣碎事物煩心，

工作室的天花板上，圍繞著著一整間的客家花布裝飾。

『不知為何，從小到大，

花布的印象就深深印在心裡，

不管是小時候的便當盒、手帕，

到長大後自己開工作室，

總覺得在每個不同的階段裡，

得有著這麼一塊或是一片的客家花布陪伴，

才會有一種家鄉的感覺，

這是在林安泰古厝拍的一組結婚照。』

Becca指著電腦裡的其中一張結婚照說：

『三合院裡質樸的感覺，

以及窗櫺中透出的對比強烈的光線，

有一股濃濃的親切感，

在十分西式風格的一系列結婚照中，

我特別定做了一套用客家花布做成的改良禮服，

那樣的感覺會讓在所有的親戚，

都能一同感受我們結婚的喜氣。』

事實上Becca從小在城市裡長大，

所有對家鄉的印象，都只是從父執輩，

甚至是阿公阿媽那兒聽來，

記憶遙遠卻格外清晰。

紅紅的對聯，幸福洋溢的新人，

照片裡的 Becca笑得燦爛，

花布旗袍上大朵的牡丹透出富貴喜氣，

那樣對傳統、對故鄉的情，也在默默的傳遞著。

（馬克吐溫晚年時,住在這棟位於Hartford的木屋）

        午夜時分，西班牙海的黑色復仇者湯姆、血染手哈克與海洋恐怖份子喬.哈波，聚集在密西西比河岸一處峭壁上，

遠方河中央的傑克森島隱約可見，退潮後的沙洲上閃爍著月光，

平靜的密西西比河面，浮動著一種神祕的氛圍。

        海盜生涯從此刻開始!

        這是一個孩子的夢想，同時也是美國大文豪馬克吐溫海洋夢想的實踐，

這樣的一種忘年之交，是生活的體驗，也是心靈的交流。

（紐奧良法國區的古樸街道,與後方現代化大樓構成強烈的時空對比）

　　從熱情的佛羅里達搬至密西西比河岸旁的漢尼伯小鎮，南方的傳統民風與封閉質樸，深刻的影響了書中人物湯姆的性格，

那樣的桀傲不馴、勇敢冒險、渴望自由的心靈，也正是馬克吐溫浪漫主觀意識中最生動的一面。

     　然而，縱貫北美大陸的密西西比河，對於這片土地上的人的影響，卻是無盡的深遠。

        中游之後的河段地勢平緩，泥沙開始淤積，到了下游河面逐漸開闊，許多地方甚至讓人有面對海洋的疑惑。

        紐奧良附近由於地下水面高漲，河岸的高度又高於平地，漫長而且高聳的河堤是這一帶的特殊景觀，許多住家也以高腳屋的形式出現，更為特殊的則是公墓的興建，他們不採取傳統的埋葬，而是採用往上堆積的方式，將墓地建於地上，而且大多數是家族合葬的的大型墓園(見照片)，在一部湯米李瓊斯與艾絲莉賈許的電影(致命追緝令)中，女主角被撞昏後鎖進的空間即是此種特殊的墓地。

        （紐奧良的觀光公墓）

在密西西比河上擔任領航員的馬克吐溫，深諳每一處水面下的暗礁，也洞悉每一段湍急的河水；

      〔起風了，靠向左舷，穩住〕 [西班牙海的黑色復仇者]這樣喊道，

      〔是　船長，船穩住了〕

        黑夜裡湧起的一道暗流，讓三個小男孩滿足了航海夢，也開始了密西西比河的故事........

（行走於紐奧良市區的街車）

中秋前夕，到處瀰漫著陣陣烤肉味，開著小歐（OPEL）一上華中橋引道，習慣性的開始加速。

（即使在車水馬龍的上班時段，這仍然可以是一段小小的速度感。）

此刻的空氣中存在一股不一樣的氛圍，心裡開始O.S：

『太清了，越接近關渡的淡水河口越不可能有如此透徹的空氣。』

遠方的觀音山像是沒有距離感的躺在前方。

直覺的拿出腰包裡的 RICOH R6

（平常個人標準是設定減光1/3、感光度100、關閉閃光燈）

車開上了直線道，左手邊的絕美夕陽，

欲走還留的將天邊一朵雲給照得豔麗四射。

『生命中有些未知的緣分，總會在不期然中相遇』

二話不說，先開強制閃燈、再減1/3曝光量。

（為求夕陽的直射不會造成鏡頭內光線的散射，以及還原雲彩的炫麗）

努力的讓小歐維持四十公里的時速，

並且與駕駛座旁的分隔島，保持一公尺的距離。

『終於知道公車司機的苦了，這麼筆直的道路只開時速四十，

那得有很大的耐心』

最後等待一小段沒有路燈桿干擾的二十公尺

（這時其實已經在對焦順便構圖了）

按下快門的瞬間，心裡有個畫面飄過………

謝老師的小女兒不曉得嫁了沒？

跟著老師學了四年攝影，也打了四年保齡球，

難過的不是攝影學的不夠深入，

而是四年來保齡球不但打不過他，

連他的小女兒平均分數也比我高  …………

我在果菜市場的入口停了下來，車裡音響放著周董的 Angel ，那是『不能說的秘密』原聲帶的一段音樂。

照片裡的雲朵立體感十足，偏黃的暖調色溫急轉至湛藍的冷色溫，那是降低曝光量之後的效果，連帶的讓夕陽直射變成黃金比例上的一道光芒。

我把音樂隨機轉到下一首，同一張專輯裡的的『腳踏車』，輕輕的鋼琴旋律，很適合下一段河堤的印象。

凱斯是我們這一趟突尼西亞之旅的導遊，住在突尼斯的他會說三種以上的語言，其中以法語、英語及阿拉伯語為主。凱斯這個名字的發音很特別，類似用舌根頂住上頷發出的『凱』字，讓大夥努力學了三天才有七分像。

    凱斯的穿著跟我們一路上見到的突尼西亞人很不一樣，他總是一副氣質書生樣的造型，即使在長途征戰的撒哈拉路程上依舊如此，最多換上卡其短褲，上身依舊襯衫筆挺。他在車上最常做的事，是用法語及阿拉伯話跟我們的司機穆罕默德開突尼西亞式玩笑（帶很多手勢），然後再用英文跟我們解釋玩笑的內容，當然他也身兼穆罕默德撞死一隻沙漠大蜥蜴之後，緊張的對著上天說了五分鐘阿拉伯話的翻譯，雖然一堆沒聽過的名詞與接踵而來的比手劃腳，把我們的好奇心跟疑惑頓時凝住，不過很顯然的，關於這趟八個小時的沙漠長征，我們可以聽到不少好玩的故事。

(El Jem 橢圓形競技場)

         前往山城白夏瓦的路途中，六個小時的山路讓大夥又累又餓，一家餐館醒目的招牌頓時讓人眼睛為之一亮。

        每天清晨,五歲的Ali會牽著他的小驢子,從貧民區出發,到城裡的富人區收衣服來洗,那是一段將近一個小時的路程。挨家挨戶收到的衣服放在小驢子拖車上,再集中送到Karachi城區裡最大的露天洗衣場,經過浸泡、蒸煮、捶打、清洗、風乾的過程後，在隔天傍晚一路沿著富人區的巷道送回他們的衣物。

        Karachi是巴基斯坦首都，這裡的貧富與階級差距很大，Ali 跟大他一歲的哥哥，從小就開始這樣的工作，兩個人時常坐在板車上唱歌，一個小時的路程對他們來說，不過是幾首歌的短暫時光，收了衣服載往洗衣場，那兒還有更多好玩的。在消毒蒸煮的等待時間裡，他和哥哥最喜歡在數十公尺長、隨風飄盪的衣陣裡玩捉迷藏遊戲。或是到空閒的洗衣槽中，看看他們剛出生的的小狗吃奶了沒？

由於清洗的數量龐大，所以洗衣場的分工很細，Ali跟哥哥負責收送衣物，Ali的爸爸則監督浸泡與蒸煮消毒的工作，他們的親戚很多也在這裡工作，有些負責整理，有的負責晾曬，他們大多也住在距離Ali家不遠的貧民區中，並且日復一日的重複洗衣的工作。

        一般來說，送來的衣服要兩天才會回到富人家中，Ali跟他的哥哥最喜歡送衣服回富人家，因為常常會收到意想不到的糖果，就這樣一天賺取幾塊錢微薄的工資。

        這可能是他們一輩子的工作。

(老爺爺是阿里的遠房親戚,今年還在的話應該快100歲了,他從Ali這樣的年紀就開始洗衣服
)